Never Neverland

    最近看周嘉宁的《往南方岁月去》，突然想起高中时候的样子。

    是那么不出众的女生，夏天的时候把头发剪成短短的几厘米。纵使成绩是好的也总是感到自卑，因为觉得不会有男生注意我。

    请注意：我在高中时就已经为男生的忽视而感到自卑了，这是否说明我是个相当******的女生呢？（好吧谁让天平座的守护星是金星，我多情不行么我~）

    后来开始和班里的同学熟识起来，再后来就分到了文科班。一中的文科班那么烂，却有着各种各样的不羁学生。刚分科的那年夏天，理科班都留在旧楼里，一、二、三，三个文科班被分配到逸夫楼里上课，只有我们三个班。我在14班，上课的时候有个窄窄的楼梯绕过去，上楼就看见教室的后门口了。那个时候我记得，夏天的中午吃完饭到教室里看书，远远地走在楼梯上，听见the Cranberries的歌声从教室窗户里飞出来。就是在那时我知道了小红莓，知道涅磐，知道Tori Amos和辛迪奥康娜，还有我最喜欢的Alanis Morissette。学校对面有许多可以淘CD和磁带的店，我拿了一把零钱，蹲在黑暗的角落里，细细抚平封套上的灰尘。

    我记得我第一次和飞说话。飞长着一张很凶的脸坐在教室靠窗户的中间那排。我走过去指着桌上一本书说：是你的么？飞说，不是，是陈的。又说，但你可以借去看。我说，谢谢。

    那本书是郁秀写的《太阳鸟》。

    后来飞把他写的诗拿给我看。飞说，我给自己起的笔名叫重羽，你知道莎士比亚有句台词么，叫“沉重的羽毛”？我在上课的时候偷偷在课桌下阅读他的诗，他写得真差劲呵。我就说，钟兄，我给你提点意见。

    还有郑和付。他们在选举班委的时候说，我姓郑，所以我参选正班长；我姓付，所以我只能选副班长。大家都笑了。我当时还参选学习委员来着，我挺着小身板站在讲台上大声说：

    如果你相信我，请投我一票；如果你不相信我，请仍然投我一票——让我来向你证明。

    后来我就选上了。可惜我们班学习成绩还是那么烂，因为我当选学习委员以后带头上课讲话。

    我们还想排个班剧，拿英文演。我们演两个戏，一个是罗密欧与朱丽叶，一个是睡美人。我当罗密欧与朱丽叶的导演，一个寒假攒出一个本子，内有无数语法错误。我拿来给大家看，轰轰烈烈地指导大家排练。付是班里最好看的男生，他演罗密欧；我英文最好，就演朱丽叶。我们新修的教学楼里有一个有很多柱子的大厅，我们计划在那里演我们的戏。我们还向其他班的同学卖票，每张五毛钱，用来租借演出服装。票是用小纸片裁的，上面盖上玫瑰花的小印章。结果当天晚上就出现了伪票，艺术班的同学拿红笔画得惟妙惟肖，我们大怒。

    卖了100块钱呢，想拿来租服装的，海报都打好了，一张大大的动漫画，上有王子公主接吻。宣传词是我想的，左写：一个惊心动魄荡气回肠的故事；右写：一段脍炙人口流传千年的童话；上写：昔日莎翁名作，今朝重现江湖；下写：经典唯美童话，激情重新上演。中间写上：请观赏高二14班为您献上的两部英文话剧《罗密欧与朱丽叶》和《睡美人》。然后往校门口宣传板一贴。

    事情的结果是教导主任在看到海报的一秒钟内就把它揭下来，拿到我们班主任的办公桌上一拍：

    你们高二14班在搞什么？！

    没法演了，只能退票。班长说，都是我做的海报太限制级了，要不然准能让我们演。

    我们不能演，永远都不能演了。十七岁的童话故事，最后变成压在我箱底的一张海报。但是我居然并不伤心，而且，几乎忘却了。

    后来我还和王哲小朋友做同桌，我们天天打架，然后迅速和好。他说，洋洋姐姐你别生气了。我就被逗笑了。他在自己的笔盒里收集塑料纸、小纸片和各种零碎破烂，我总想有一天要偷偷给他丢掉。他说，我爸爸年轻的时候给厂里关机器，手被轧着了。不过那是午休时间，所以厂里不给他算工伤。我觉得他好委屈，心里想一定要对他好，后来不知不觉又和他打起来了。

    高二的时候我每天早上都抢献献的男朋友送给她的饼干吃，还喝她的水。她每次想逃课了，就以生活委员的身份假装要去银行帮班里存钱，还拉我和她一起去。守门老大爷说：上课不许出校门！可她长得那么好看，她对老大爷一笑，老大爷就心软了。她的手又凉又软，拉着我的手在银行里排队，用漂亮的黑字填存款单。

    后来我和小冰做同桌了，中午的时候我就和小冰一起到外面吃盒饭或者炒饼，月初的时候，她就买一本《世界时装之苑》。她也很好看，我总有好看的女伴。在夏天她穿细细的牛仔裤的时候，我就穿一条到大腿的大T恤，头发像男生一样短。有时候我想，我真像她男朋友呀。

    到高三最后复习的时候，我就砣在教室最后一排的角落里，无休止地做题演算。如果我真的很烦，就找飞借一本村上春树或者王小波，他只好看卡尔维诺。我们写纸条，互相论辩和攻击。他说，将来你要写本书，开头第一页就写：

    高中时我班上有个哥们儿，我管他叫钟兄。当时班上写东西的除了我就数他了，后来我上清华，丫不知去哪儿了，哈哈哈。

    高中时我班上有个哥们儿，我管他叫钟兄。当时班上写东西的除了我就数他了，后来我上清华，丫自己跑到长沙了。

    高考结束那天，我和飞和小冰一起去喝啤酒。那是我有生以来第一次喝酒，因为高考前我要防止酒精侵害我那为高考而准备的、脆弱的大脑。我们拿了好多罐啤酒，可是我怎么喝都不醉。那天晚上我们一起躺在操场上看天上的星星，我们约定将来也要做好朋友。等到我成了成功人士，飞成了著名作家，小冰成了艺术大腕的时候，我们也是好朋友。那是浑不知前途茫茫，自以为前方是金光大道。少年心气呵。

    就好像能看见高一时那个翻过天桥才能看到的煤渣旧操场还有天桥旁边的古庙。就好像能看见在模考失败后我一个人走在夜里空旷的大操场上听见飞在远处大声地叫我。就好像能看见周日的下午我一个人坐在教室里一遍一遍听小红莓的Promises。就好像能看见我在自习课上一边忙着写纸条传纸条一边躲在课桌下面看《夜袭面包店》。就好像又回到那些充满躁动和不安，但又无忧无虑的日子。我们传着谁和谁拉手的小绯闻，出着让老师大怒的馊主意，想着遥远但又注定美好的未来，还有远方未曾谋面的爱人。明媚的阳光洒满教室，窗台上放着绿色的盆栽植物。老师说，今天我们来讲戊戌变法……

    那是最好的时光。